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L'ART  DU  TROMPE-L'ŒIL 


Quand  on  consulte  les  dictionnaires,  les  encyclopé- 
dies sur  la  définition  du  trompeur  œil,  on  voit  que 
pour  tous,  le  trompe-l'œil  n'est  qu'une  peinture 
exécutée  de  façon  à  faire  illusion  sur  la  réalité  des 
objets  représentés. 

Puis,  quand  on  entre  dans  le  domaine  des  citations, 
on  se  heurte  à  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  le  trom- 
pe-l'œil est  un  des  plus  bas  échelons  de  l'art.  » 

C'était  l'avis  de  l'humoristique  auteur  des  Nouvelles 
genevoises,  c'était  l'avis  de  Toëpfer,  et  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  a  tout  à  fait  tort.  Cependant,  on  pourrait 
peut-être  placer  le  trompe-l'œil  un  peu  moins  bas  sur 
l'échelle  de  l'art,  et  voici  pourquoi. 

En  général,  tous  les  ouvrages  ne  parlent  que  des 
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trompe-l'œil  peints,  mais,  en  réalité,  il  y  a  quatre 
genres  principaux  de  trompe-l'œil  : 

Le  trompe-V  œil  par  tracé  perspectif; 
Le  trompe-V  œil  par  le  modelé  ; 
Le  trompe-l'œil  par  V éclairage  ; 
Et  enfin  le  trompe-V  œil  par  le  relief. 

Le  trompe-V  œil  par  le  modelé  ou  plutôt  le  trompe- 
l'œil  peint,  c'est  celui  dont  on  a  abusé,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  et  l'histoire  de  l'Art  fourmille  d'anecdotes 
plus  ou  moins  apocryphes,  qui  exaltent,  outre  mesure, 
le  talent  des  artistes  dont  les  trompe-l'œil  célèbres  ont 
été  jugés  dignes  de  passer  à  la  postérité.  On  connaît  les 
exemples  de  l'antiquité  :  Zeuxis,  et  son  tableau  des 
raisins,  peints  avec  une  si  étonnante  habileté,  que  les 
oiseaux  venaient  les  becqueter;  Parrhasius  peignant 
un  rideau  sur  une  toile  encadrée,  rideau  que  tout  le 
monde  —  même  les  gens  du  métier  —  voulaient  tirer 
pour  voir  ce  qu'il  cachait  ;  Apelle,  dessinant  des 
chevaux  avec  une  telle  vérité,  que  les  cavales  venaient 
hennir  et  bondir  devant  sa  toile  ;  ce  qui  devait  être 
assez  dangereux  pour  le  tableau. 

Tout  cela  est  merveilleux  et  laisse  bien  loin  les 
livres —  que  l'on  prendrait  avec  la  main,  disent  naïve- 
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ment  de  bonnes  gens  —  qui  sont  jetés  au  premier  plan 
de  la  Transfiguration,  de  Raphaël;  et  ces  petites  amu- 
settes,  représentant,  comme  dans  un  tableau  de  l'an- 
cienne galerie  Pourtalès  :  une  vieille  toile  sur  son 
châssis,  vieille  toile  crevée  et  en  loques,  laissant 
entrevoir,  par  ses  déchirures,  deux  ou  trois  objets  de 
nature  morte,  peints,  disaient  les  critiques  du  temps, 
«  avec  la  plus  surprenante  habileté.  » 

Car  il  y  a  toujours  ceci,  il  est  vrai,  de  particulière- 
ment agaçant  dans  le  trompe-l'œil  peint,  c'est  qu'il 
s'attache  surtout  au  fini  méticuleux  des  objets  les  plus 
infimes. 

Sur  les  huit  Hondecoeter  du  musée  d'Amsterdam,  le 
plus  célèbre  est  celui  qu'on  intitule  du  nom  consacré  : 
la  Plume  flottante.  Cette  plume  flotte  à  la  surface 
d'une  pièce  d'eau,  au  bord  de  laquelle  miroitent  des 
canards,  un  pélican,  un  flamant  et  autres  oiseaux 
aquatiques.  «  Ne  soufflez  pas  sur  la  plume,  aditW.  Bùr- 
ger,  dans  son  volume  sur  les  musées  de  Hollande, 
ne  soufflez  pas  sur  la  plume,  elle  s'envolerait.  »  Mais, 
et  les  oiseaux  eux-mêmes,  et  l'eau,  et  le  paysage,  et 
tout  le  reste  du  tableau,  direz-vous,  il  fait  donc  aussi 
illusion  complète,  on  sent  la  brise  qui  ride  le  marais, 
on  voit  les  branches  s'agiter  doucement.  Oh  !  le  reste 
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du  tableau  n'existe  pas.  .  .  ou,  du  moins,  personne  ne 
le  regarde;  bien  plus  même,  personne  ne  doit  le  re- 
garder. 

«  Jamais  la  soigneuse  Hollande  n'a  mieux  épousseté 
la  nature  que  dans  la  Femme  hyd.ro pique  de  Gérard 
Dow  »,  a  dit  avec  raison  Théophile  Gautier,.,  mais  la 
patience  ne  vaut  pas  le  génie. 

Or,  le  trompe-l'œil  peint,  c'est  toujours  une  œuvre 
de  patience,  et,  de  plus,  même,  on  peut  dire  que  l'objet 
choisi  dans  le  tableau  n'est  pas  souvent  très  heureux. 
Un  exemple  pris  au  hasard  au  Musée  de  Rouen.  Dans 
un  tableau  de  moyenne  dimension  consacré  à  Y  Inté- 
rieur du  Porche  de  Saint -Ger  main-V  Auxer  rois, 
toile  peinte  par  Bouhot  (1782-1862),  il  semble  que 
tout  le  talent  de  l'artiste  aurait  dû  être  consacré 
aux  détails  d'architecture,  à  l'effet  perspectif,  à  l'ha- 
bile distribution  de  lumière  et  à  bien  d'autres  choses 
encore.  Eh  bien  !  pas  du  tout,  c'est  sur  un  pan  de  mu- 
raille que  le  peintre  a  cru  devoir  déployer  toute  sa 
virtuosité  en  peignant  des  affiches,  et  surtout  —  Ah  ! 
attention  !  c'est  là  le  chef-d'œuvre  —  surtout  un  petit 
bout  d'affiche  déchirée. . .  Le  petit  triangle  de  papier, 
sali  et  froissé,  pend  misérablement,  il  projette  sur  la 
muraille  une  ombre  indécise  qui  lui  donne  l'apparence 
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du  mouvement,  il  semble  que  le  vent  qui  s'engouffre 
sous  le  porche  va  détacher  ce  trop  mince  lambeau  de 
papier  qui,  tournoyant  comme  une  feuille  sèche,  va 
disparaître  à  nos  yeux.  Ah!  que  le  peintre  a  dû  rece- 
voir de  compliments  pour  ce  joli  morceau  de  peinture, 
grand  à  peu  près  comme  le  quart  d'un  timbre-poste, 
vaste  surface,  on  le  voit,  sur  laquelle  il  a  dépensé  toute 
ton  habileté.  Mais  le  reste  du  tableau,  direz-vous 
encore...  comment  est-il  peint?  Mais,  abominable- 
ment; tout  est  en  bois,  tout  est  touché  d'une  brosse 
aussi  sèche  que  peu  spirituelle.  .  .  mais  qu'importe, 
puisqu'il  ne  faut  regarder  que  ce  lambeau  d'affiche. 

Le  trompe-l'œil  peint,  et  c'est  là  son  grand  défaut, 
ne  doit  avoir  en  vue  que  le  fini  poussé  jusqu'aux  der- 
nières limites,  le  fini  que  l'on  appelle,  avec  raison,  en 
style  d'atelier  :  le  fini  bête. 

Voyez  encore,  toujours  au  Musée  de  Rouen,  ce 
tableau  de  fleurs  et  de  fruits,  de  Saint-Jean  (1808- 
1860),  ne  caractérise-t-il  pas  bien  aussi  cette  facture 
spéciale  du  trompe-l'œil. 

Les  raisins  et  les  roses  font  illusion  —  aussi  peu  que 
possible  —  mais  la  mouche  et  le  papillon  sont  tra- 
vaillés avec  un  soin  extraordinaire...  La  mouche, 
d'ailleurs,  et  la  goutte  de  rosée  sont,  paraît-il,  dans  la 
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peinture,  deux  choses  qu'il  faut  toujours  traiter  en 
trompe-l'œil.  Dans  les  recueils  d'anecdotes  qui  font 
verser  des  larmes  aux  cœurs  sensibles,  on  trouve  sou- 
vent l'histoire  d'un  peintre  terrible  qui  est  désolé  de 
l'inhabileté  d'un  élève,  qui  étouffe  au  fond  de  son  cœur 
une  passion  pour  la  fille  de  l'artiste.  Un  jour,  le  peintre 
s'absente;  l'élève  profite  de  son  absence  pour  peindre, 
—  en  trompe-l'œil  —  une  mouche  —  toujours  une 
mouche  —  sur  quelque  partie  du  tableau  du  maître;  le 
maître  rentre,  et  furieux  de  voir  un  vil  insecte  se  pro- 
mener sur  sa  toile,  il  veut  le  chasser,  s'arme  de  son 
bonnet  pour  en  frapper  la  pauvre  mouche,  mais  recon- 
naissant son  erreur  et,  admirant  le  talent  de  son  élève, 
il  reçoit  le  jeune  homme  en  larmes  dans  ses  bras,  et.  .  . 
lui  donne  sa  fille  en  mariage. 

Le  trompe-l'œil  peint  ne  comporte  pour  la  masse 
que  des  choses  faites  de  telle  façon  que  les  traces  des 
coups  de  pinceau  sont  invisibles.  Au  besoin,  le 
trompe-l'œil  doit  pouvoir  se  regarder  à  la  loupe  et 
même  au  microscope. 

Toutefois,  il.  n'est  pas  de  règle  sans  exception,  et  on 
peut  citer,  comme  des  panneaux  intéressants,  certaines 
peintures  de  Gabriel  Gresly  (1710-1756),  telle  la 
tablette  de  bois  à  veines  bien  détaillées  sur  laquelle' se 
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détache  une  vieille  gravure,  dont  le  coin  est  cloué  avec 
un  morceau  de  vieille  carte  à  jouer.  Une  paire  de  ci- 
seaux est  suspendue  à  de  longs  rubans  près  d'un  étui 
de  curieuse  étoffe  avec  dentelle,  d'où,  s'échappent  les 
aiguilles  à  tricoter.  Le  tout  peint  avec  un  soin  extrême 
et  très  fini,  signé  d'un  artiste  du  Doubs  peu  connu,  ap- 
partient aujourd'hui  à  M.  Canonville-Deslys.  Cela  de- 
vait, autrefois,  s'encastrer  dans  la  boiserie  de  quelque 
boudoir,  près  du  fauteuil  habituel  de  l'aïeule. 

Les  tableaux  —  ou,  pour  mieux  dire,  les  panneaux 
ainsi  peints,  —  il  en  existe  un  assez  curieux  dans  la 
collection  Lormier,  —  étaient  probablement  exécutés, 
—  surtout  quand  ils  reproduisaient  des  gravures,  —  à 
l'aide  de  décalques  ou  de  contre-épreuves  repeintes  ou 
tout  au  moins  retouchées  fortement. 

Mais  ces  trompe-l'œil,  soigneusement  finis,  et  faits 
pour  un  emplacement  donné  —  c'est  là  un  cas  parti- 
culier —  sont  rares,  et  jamais,  par  exemple,  on  ne 
baptisera  du  nom  de  trompe-l'œil  ce  lointain  merveil- 
leux du  Stamboul  de  Ziem.  Songez  donc  que  ce  n'est 
qu'à  distance  que  l'illusion  se  produit.  De  près,  c'est 
un  mélange  inexplicable  de  grattages  et  de  zébrures 
bizarres;  de  place  en  place  la  toile  apparaît,  ailleurs, 
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au  contraire,  il  y  a  des  plaques  de  pâte  à  peine  éten- 
dues, et  quelques  poils  de  la  brosse  y  sont  même  restés 
englués.  Et  vous  voulez  que  le  gros  public  classe  au 
rang  des  trompe-l'œil  ce  lointain  ensoleillé  qui,  aux 
jours  les  plus  brumeux,  rayonne  si  gaiement  dans  la 
grande  salle  de  notre  musée.  Non,  ce  n'est  pas  assez 
fini,  et  comme  il  faut  regarder  le  tableau  à  un  mètre  ou 
deux  environ  pour  juger  de  l'effet,  . le  lointain  de  Ziem 
ne  sera  jamais  classé  dans  les  trompe-l'œil...  bien 
qu'en  réalité  c'en  soit  un,  et  fort  réussi,  et  qui  procure 
aux  spectateurs  qui  savent  le  regarder  une  illusion  des 
plus  complètes. 

A  côté  du  trompe-l'œil  par  le  modelé  —  dont  nous 
avons,  je  crois,  donné  suffisamment  d'exemples  —  et 
peut-être  même  au-dessus,  il  faut  placer  le  trompe- 
l'œil  par  le  tracé  perspectif  ,  qui  est  d'un  ordre  plus 
élevé. 

Le  Musée  de  Rouen  possède  encore  un  tableau  qui 
va  nous  permettre  de  mieux  nous  faire  comprendre. 

Tout  le  monde  connaît  ces  trois  petits  panneaux  de 
Pérugin,  qui  sont  de  véritables  petites  merveilles,  d'une 
charmante  naïveté  ;  or,  l'un  de  ces  tableaux,  la  Résur- 
rection, contient  une  figure  couchée  d'une  variété 
d'aspect  bien  singulière.  Nous  voulons  parler  du  soldat 


15 


étendu  à  gauche  du  tableau,  soldat  vêtu  d'un  pour- 
point gris  et  d'un  maillot  jaune,  et  qui  est  représenté 
vu  en  raccourci,  les  pieds  en  avant.  Lorsqu'on  regarde 
le  tableau,  et  lorsque  le  spectateur  est  placé  bien  exac- 
tement dans  l'axe,  le  soldat  a  les  pieds  légèrement 
tournés  vers  la  gauche  et  la  tête  vers  la  droite  ;  mais 
lorsque  le  spectateur  se  déplace  vers  la  gauche,  la 
même  position  s'accentuant,  le  corps,  et  surtout  les 
jambes  semblent  s'allonger  démesurément,  et  lorsque, 
au  contraire,  le  spectateur  se  dirige  vers  la  droite  — 
en  se  tenant  toujours  à  une  certaine  distance  du  ta- 
bleau, bien  entendu  —  la  figure  semble  avoir  suivi  le 
spectateur  dans  son  mouvement,  et  les  pieds,  tournés 
primitivement  vers  la  gauche,  semblent,  dès  lors,  tour- 
nés vers  la  droite. 

Cette  illusion  du  déplacement  de  position,  on  peut  le 
constater  encore  dans  un  tableau  attribué  à  Tiepolo,  de 
la  collection  Eugène  Le  Mire,  à  Rouen  :  un  clavecin 
semble  alternativement  tourné  à  droite  ou  à  gauche, 
suivant  la  position  du  spectateur. 

Dans  certains  plafonds  de  palais  ou  de  châteaux,  à 
Paris,  à  Bruxelles  et  à  Amsterdam,  on  trouve  aussi 
des  figures  qui  semblent  suivre  le  spectateur  qui  se 
déplace.  Cet  effet  est  dû  à  la  combinaison  d'un  tracé 
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perspectif,  qui  a  permis  de  représenter  ces  images  sur 
un  plan  légèrement  saillant  sur  le  plan  du  tableau,  et 
surtout  bien  dans  l'axe  du  tableau.  Les  déformations 
de  ligne  s'accentuant,  suivant  l'emplacement  occupé 
par  le  spectateur,  les  objets  ainsi  représentés  semblent 
se  détacher  des  objets  environnants  qui,  représentés  sur 
d'autres  plans,  ne  participent  pas  à  cet  effet. 

Le  trompe-l'œil  par  le  tracé  perspectif  est  parfois 
d'une  grande  ressource  dans  l'art  décoratif.  Ce  n'est 
plus  là  une  sorte  de  chinoiserie  comme  le  trompe- 
l'œil  peint  d'une  façon  méticuleuse,  c'est  un  effet 
obtenu  grâce  à  un  tracé  tout  spécial,  qui  est  quelque- 
fois fort  utile  pour  aider  à  l'illusion. 

Dans  certaines  décorations  théâtrales,  par  exemple, 
où  il  faut  combiner  des  effets  perspectifs  qui  doivent 
être  vus  de  spectateurs  placés  circulairement,  bien  que 
le  décor  soit,  dans  son  ensemble,  exécuté  suivant  un 
tracé  unique,  il  est  souvent  utile,  à  l'aide  de  ce  que 
nous  appellerons,  pour  faciliter  notre  explication  de 
mots  qui  ne  sont  pas  pris  ici  dans  leur  sens  technique, 
il  est  souvent  utile,  à  l'aide  de  points  de  vue  particu- 
liers, de  donner  un  aperçu  de  lignes  de  fuites,  aidant 
à  conduire  l'œil,  sans  brusque  secousse,  des  premiers 
plans  de  la  scène  aux  lointains  les  plus  vaporeux.  Cer- 
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tains  détails  légèrement  placés  en  avant  de  leur  plan 
réel  —  mais  sans  excès,  toute  la  difficulté  est  là  — 
semblent  dès  lors  fuir,  aussi  bien  pour  les  spectateurs 
de  gauche  que  pour  les  spectateurs  de  droite.  Sans  nul 
doute,  dans  l'axe  de  la  salle,  là  seulement  est  l'endroit 
où  la  perspective  est  régulière  et  complète,  mais,  des 
deux  côtés,  si  quelques  lignes  trop  brusques  ou  quel- 
ques effets  trop  singuliers  choquent  seuls  les  yeux 
exercés,  au  premier  abord  ces  détails  voulus  ainsi,  et 
d'un  aspect  particulier,  et  autour  desquels  les  yeux  des 
spectateurs  semblent  tourner,  donnent  un  effet  d'illu- 
sion fort  suffisant. 

Le  trompe-l'œil  par  le  tracé  perspectif,  peut,  cela  va 
sans  dire,  se  doubler  d'un  modelé  qui  accentue  encore 
l'effet,  mais  comme  il  est  d'un  ordre  tout  autre  que  le 
trompe-l'œil  peint  d'une  façon  méticuleuse  —  le  seul 
trompe-l'œil  connu — il  nous  paraissait  utile  d'en  faire 
ressortir  les  qualités  particulières. 

Quant  au  trompe-Vœil  par  V éclairage,  c'est  sur- 
tout un  artifice  de  mise  en  scène,  dira-t-on.  Soit,  mais 
ce  n'est  pas  cependant  dans  l'art  théâtral  seul  qu'on 
peut  l'appliquer.  Pour  le  Panthéon,  par  exemple,  on  a 
fait  exécuter  de  grandes  grisailles  largement  brossées 
sur  toile  et  destinées  à  donner  l'aspect  des  grands 
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groupes  projetés,  et  on  sait  que  la  Bourse  de  Paris  est 
décorée  de  bas-reliefs  simulés,  peints  avec  la  plus  sur- 
prenante habileté  et  en. vue  d'une  distribution  de  lu- 
mière donnée.  Sur  la  scène,  cela  est  connu  de  tous, 
les  décors  ne  prennent  leur  véritable  aspect  que  grâce 
à  l'éclairage.  Vues  de  près,  les  toiles  sont  toujours 
ternes  et  sans  relief,  les  lumières  sont  sans  éclat,  les 
vigueurs  sont  toujours  au-dessous  de  leur  valeur  réelle. 
A  l'aide  de  becs  de  gaz  savamment  placés,  parfois  di- 
versement colorés,  on  donne  le  relief  à  toutes  ces  sail- 
lies, qui,  sur  la  toile,  sont  cernées  de  traits  noirs, 
et  qui  à  la  lumière  vont  paraître  étincelantes.  Mais 
ce  qui  donne  aux  décors  leur  véritable  valeur  de 
ton,  ce  sont  — quand  ils  sont  bien  costumés,  ce  qui  n'a 
pas  toujours  lieu  —  ce  sont  les  personnages  qui  se 
meuvent  en  avant  de  ces  toiles  peintes.  Dans  l'ensemble 
du  décor,  ces  notes  vigoureuses  ou  claires  jouent  un 
rôle  considérable;  tel  décor,  d'une  tonalité  sourde, 
paraîtra  transformé  par  l'adjonction  de  ces  figures 
vêtues  d'étoffes  éclatantes.  A  ce  premier  effet  de  trompe- 
l'œil  —  car  dès  lors  on  juge  tout  autrement  l'ensemble 
de  coloration  de  la  scène — s'en  ajoute  un  autre  :  l'iso- 
lement. L'encadrement  de  la  scène  dans  ces  grands 
î  idéaux  rouges  à  plis  sobres,  dans  ces  vastes  draperies 
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tombantes  ;  dans  ce  manteau  (V Arlequin,  en  un  mot, 
qui  fait  cadre,  commence  l'isolement,  et  cet  isolement 
se  continue  par  la  bordure  dorée  qui  contourne  la 
scène.  En  France,  toutefois,  trois  côtés  seulement  du 
cadre  nous  apparaissent,  la  rampe  qui  borde  le  'prosce- 
nium vient  détruire  l'illusion,  et  la  silhouette  gesti- 
culante du  chef  d'orchestre  ne  fait  qu'accentuer  le 
défaut.  En  Allemagne,  à  l'Opéra  de  Francfort,  par 
exemple,  l'effet  est  tout  autre,  car  le  proscenium 
n'existe  plus;  la  scène  est  encadrée  sur  ses  quatre 
côtés,  dans  une  large,  dans  une  immense  moulure 
dorée,  cadre  luxueux  que  rien  n'interrompt,  mais 
qu'avivent  seuls  deux  motifs  saillants,  toujours  dorés, 
l'un,  qui  soutient  un  cartouche  avec  armoiries,  comme 
dans  nos  théâtres,  puis  à  la  base,  et  c'est  déjà  là  une 
supériorité,  un  autre  cartel  avec  coquille  dorée,  mas- 
quant complètement  la  loge  du  souffleur.  Ajoutez  à  cela 
que  le  chef  d'orchestre  est  placé  debout,  mais  contre  le 
premier  rang  des  fauteuils  d'orchestre  —  ce  qui  lui 
permet  d'avoir  en  même  temps  sous  les  yeux  et  son 
orchestre,  auquel  il  ne  tourne  plus  le  dos,  et  l'ensemble 
de  la  scène  —  ajoutez  encore  que,  pendant  toute  la  re- 
présentation, qui  a  lieu  sans  entr 'actes  —  la  salle  e^t 
plongée  presque  dans  l'obscurité,  tandis  que  la  scène 
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seule  est  éclairée,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  puis- 
sance d'effet  obtenue.  Le  tableau  animé  qui  est  devant 
le  spectateur  prend  un  aspect  lumineux  incomparable, 
et  bien  que  certains  décors  des  théâtres  allemands 
soient  de  beaucoup  inférieurs  à  bien  des  œuvres 
véritablement  superbes  de  quelques-uns  de  nos  cé- 
lèbres décorateurs  français,  bien  que  certains  décors 
de  ces  théâtres,  vus  isolément,  soient  dans  des  tonalités 
peu  agréables,  grâce  à  ces  artifices  d'éclairage,  l'effet 
est  des  plus  séduisants,  et  l'illusion  est  parfois  aussi 
complète  que  possible.  C'est  que  l'éclairage  et  l'entou- 
rage ne  sont  pas,  en  art,  des  quantités  négligeables, 
bien  au  contraire. 

Notre  ami  Champfleury  disait  volontiers  que  si  on 
voulait,  dans  son  propre  intérieur,  mettre  chaque  ta- 
bleau en  valeur,  on  devrait  ne  suspendre  qu'un  seul 
tableau  par  panneau.  Mais,  ajoutait-il  aussitôt  en  sou- 
riant, je  n'ai  jamais  pu  appliquer  ma  théorie. 

L'isolement  de  l'œuvre  est,  en  effet,  une  condition 
excellente  d'illusion,  mais,  croyons-nous,  peu  de  gens 
l'ont  pratiqué  avec  autant  de  singularité  que  Wiertz, 
ce  peintre  quelque  peu  étrange,  pour  ne  pas  dire  plus, 
qui,  pour  bien  exprimer  sa  pensée,  et  voulant  peindre 
un  grand  de  la  terre,  prenait  une  toile  de  près  de  dix 
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mètres  de  haut  «  sur  laquelle  il  s'en  faudrait  de  la 
moitié  du  corps  que  le  géant  put  tenir  s'il  se  redres- 
sait, »  car  le  pied  de  Polyphème,  peint  sur  cette  toile 
immense,  mesure  deux  mètres  de  l'orteil  au  talon. 

Wiertz  avait  aussi  cultivé  le  trompe-l'œil  peint,  cela 
va  sans  dire,  et  dans  une  de  ses  lettres  (datée  d'Anvers, 
1824)  il  décrivait  ainsi  une  de  ses  œuvres  :  «  Je  me  suis 
mis  dans  la  tête  de  peindre  un  enfoncement  en  pers- 
pective dans  une  chambre,  et  dans  cet  enfoncement 
(ou  niche)  qui  est  placé  en  un  endroit  convenable  — 
c'est  là  surtout  une  phrase  à  retenir — j'ai  placé  divers 
objets,  comme  des  livres  sur  lesquels  est  un  crâne  à 
côté  d'une  bouteille  ;  j'ai  réussi  à  merveille  l'imitation 
de  la  nature  ;  tout  y  est  peint  avec  précision,  et  les  plus 
difficiles  ont  été  tentés  plus  d'une  fois  de  prendre  la 
bouteille  hors  de  la  niche  ou  de  lire  dans  ces  livres.  » 

L'artiste,  on  le  voit,  ne  paraissait  pas  trop  mécon- 
tent de  lui-même,  cependant,  ce  trompe-l'œil  à  l'huile 
—  ainsi  que  le  dit  le  catalogue  —  nous  a  laissé  assez 
froid,  de  même  que  ce  fameux  chien  dans  sa  niche  qui, 
toujours  selon  le  catalogue  raisonné,  faisait  rire  Wiertz 
«  chaque  fois  qu'il  voyait  un  visiteur  se  retirer  vive- 
ment en  se  trouvant  en  face  de  son  chien.  .  .  peint.  Et 
la  chose  n'est  pas  arrivée  une  fois,  mais  bien  des  cen- 
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taines  de  fois.  Il  faut  dire  aussi  que  ce  sujet  offre  le 
trompe-l'œil  le  mieux  réussi  qu'on  puisse  voir.  » 

Le  catalogue  a  beau  êtreélogieux!  La  série  de  l'effroi 
était-elle  terminée  ?  Nous  n'avons  pas  reculé  devant  ce 
merveilleux  trompe-l'œil,  quand  nous  sommes  entrés 
dans  ce  curieux  musée,  installé  dans  la  maison  de 
Tartiste,  aux  portes  de  Bruxelles,  et  dont  l'un  des  der- 
niers conservateurs  était  le  romancier  Henri  Cons- 
cience. Au  dehors,  cela  imite  les  ruines  du  temple  de 
Pœstum,  dont  les  colonnes  brisées  —  et  voulues  ainsi 
—  sont  enguirlandées  de  lierres.  Au  dedans,  cela  ren- 
ferme des  tableaux,  dont  les  titres  sont  :  le  Suicide  ; 
Faim,  Folie,  Crime  ;  Pensées  et  Visions  d'une  tête 
coupée  :  triptique  en  trois  minutes  —  voilà  pour  la 
partie  gaie  —  sans  en  avoir  l'air  —  Y  Apothéose  d'une 
Reine  —  simple  esquisse  d'un  tableau  projeté,  arrêté 
par  défaut  d'emplacement,  car  il  devait  mesurer  cent 
cinquante  pieds  de  haut,  et  devait  contenir  plusieurs 
milliers  de  figures,  le  tout  avec  spirales  couvertes 
d'Anges  et  de  Vertus —  et  mille  et  une  autres  fantaisies 
colossales,  dont  la  singularité  est  le  moindre  défaut. 

Au  surplus,  Wiertz  était-il  un  railleur?  On  ne  sait 
vraiment,  quand,  après  les  propres  éloges  de  ses  trompe- 
l'œil,  il  peignait,  en  1870,  ce  qu'il  appelait  une  Ca- 
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rotte  au  Patientiotype,  «  satire  peinte,  »  dit  toujours  le 
catalogue,  adressée  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de 
manquer  de  fini,  et  dans  lequel  l'artiste  avait  exécuté 
des  fourmis,  une  mouche — toujours  —  des  mille-pattes, 
une  toile  d'araignée,  etc.  Mais  dans  la  lettre  d'Anvers 
que  nous  avons  citée,  il  y  a  une  expression  :  «en  un 
endroit  convenable,  »  qui  fait  déjà  pressentir  le  trompe- 
l'œil  par  l'éclairage,  et  pour  ainsi  dire  par  la  mise  en 
scène.  Aussi  Wiertz  a-t-il  réalisé  plus  tard  sa  première 
idée. 

C'est,  en  effet,  par  un  trou  de  serrure  qu'il  faut  re- 
garder certains  de  ses  tableaux,  et  voici  comment  cela 
a  été  installé  :  au  milieu  de  l'atelier,  des  clôtures  en 
planches,  peintes  de  couleur  sombre,  sont  posées  çà  et 
là,  suivant  des  angles  divers,  cela  donne  la  sensation 
de  paravents  abandonnés  au  hasard,  aidant  même,  par 
leur  disposition,  à  accentuer  les  dimensions  du  vaste 
atelier.  Aux  angles  de  ces  paravents  à  demi-pliés,  sur 
de  légers  pans  coupés,  de  minuscules  ouvertures  à  la 
hauteur  de  l'œil,  sont  pratiquées  ;  un  cartouche  discret, 
une  courte  légende  imprimée  vous  invitent  à  regarder, 
et  alors,  parla  fente  étroite,  on  voit,  éclairé  par  des 
jours  d'en  haut,  de  terribles  choses  —  peintes  peut- 
être  médiocrement,  mais  dont  le  relief  est  singulière- 
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ment  amplifié  par  la  mise  en  scène.  Ici,  c'est  le  Miroir 
du  Diable,  un  diptyque,  dit  le  catalogue.  Si  on  re- 
garde à  gauche,  par  le  trou  de  la  serrure,  c'est  une 
gracieuse  figure  de  jeune  femme  demi-nue  qui  appa- 
raît ;  si  on  regarde  à  droite,  c'est  un  horrible  sque- 
lette. Plus  loin,  c'est  Y  Inhumation  précipitée,  des 
ais  qui  se  brisent  sous  une  poussée  effrayante,  une  face 
de  simili-cadavre  qui  apparaît  au  milieu  du  cercueil 
violemment  entr'ouvert.  Oh!  le  peintre  belge  n'avait 
pas  les  idées  gaies,  mais  il  n'empêche  que  si  ses  mé- 
diocres toiles  avaient  été  simplement  posées  dans  des 
bordures  méticuleusement  suspendues  sur  des  pan- 
neaux réguliers,  l'effet  eût  été  tout  à  fait  nul.  Or,  ce 
parti  pris  d'éclairage  et  de  mise  en  scène  les  a  mis  en 
valeur,  donc  le  trompe-l'œil  par  l'éclairage  n'est  pas  à 
négliger,  et  de  nos  jours  nous  avons  pu  voir  des  chats 
en  carton  peint  —  grandeur  nature  —  découpés  et  ar- 
ticulés, faire  illusion  complète,  lorsqu'on  avait  l'habi- 
leté de  les  présenter  dans  la  pénombre,  sous  quelque 
meuble  ou  protégés  de  la  vive  lumière  par  quelque  coin 
de  tapis  de  table.  Nous  savions  déjà  cet  avantage  d'un 
éclairage  bien  compris,  il  est  vrai,  avant  notre  visite 
au  musée  Wiertz. 

Il  y  a  de  longues  années,  une  Danaê  du  Titien  — 
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c'est  incroyable  ce  que  le  Titien  a  produit  de  Danaé  ! 
les  Danaé  sont  au  moins  aussi  nombreuses  que  les 
femmes  Fellah  dont  G.  Landelle  a  inondé  les  deux 
mondes  —  l'une  donc  de  ces  Danaé  fut  exhibée, 
«  par  permission  spéciale,  »  dans  notre  ancien  Musée, 
dans  ce  petit  salon  carré  où  le  Trajan,  de  Delacroix, 
et  le  Mazeppa,  de  Boulanger  se  juxtaposaient  sans 
trop  de  disparate.  Le  Titien  —  ou  prétendu  tel  —  ne 
fut  pas  accroché  sur  les  murs.  Oh!  non  pas  :  il  fut 
bien  plus  habilement  présenté.  On  posa  le  précieux 
tableau  sur  un  chevalet,  on  l'entoura  de  tentures 
sombres,  une  ouverture  fut  ménagée  suivant  un  cer- 
tain angle,  pour  faire  tomber  la  lumière  sur  le  tableau. 
Des  rideaux  et  des  écrans  savamment  combinés  facili- 
tèrent cette  distribution,  et  maintenu  à  une  distance 
suffisante,  isolé  autant  que  faire  se  pouvait,  placé  dans 
l'ombre,  le  spectateur  voyait  alors  le  corps  souple  de 
la  Danaé  se  modeler  dans  une  lumière  ambrée  qui 
aidait  à  en  détailler  les  contours. 

Cet  éclairage  habile  d'une  œuvre  d'art  n'était  ce- 
pendant pas  nouveau,  car  dans  un  musée  de  Francfort, 
YÂriadneum  de  Belhmann,  le  célèbre  groupe  de  Dan- 
necker,  «  Ariane  sur  la  panthère  »,  est  depuis  de 
longues  années  exposé  ainsi.  Au  centre  d'une  rotonde, 
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le  marbre  blanc  est  posé  ;  par  les  combinaisons  de 
stores  variés,  on  fait  glisser  des  rayons  diversement 
colorés  sur  la  figure  de  marbre,  placée  sur  une  selle 
mise  en  rotation.  Alternativement,  le  marbre  se  colore, 
il  est  blanc,  rose,  bleuté,  empourpré  des  lueurs  les  plus 
vives,  et  le  cicérone  exalte,  pendant  ce  temps,  les  mé- 
rites de  l'œuvre,  et  les  spectateurs  poussent  des  cris 
d'admiration  respectueuse. . .  quelques  stores  de  plus, 
et  certains  visiteurs  tomberaient  en  pâmoison,  tandis 
que  de  plus  sceptiques  se  regardent  en  souriant. 

Mais  à  côté  de  cette  exagération  des  effets  de  trompe- 
l'œil  par  l'éclairage,  qui  ont  pour  but  de  donner  au 
marbre  l'apparence  de  la  chair,  n'est-il  pas  permis  de 
donner  à  un  tableau  son  maximum  d'effet. 

Il  y  a  quelques  années,  le  peintre  Munckashy  nous 
semble  avoir  donné,  en  ce  sens,  le  dernier  mot  de  cette 
mise  en  scène. 

C'était  au  fond  de  la  grande  galerie  Sedelmeyer  que 
d'abord  l'immense  toile,  le  Christ  devant  Pilate,  avait 
été  installée.  Entourée  de  draperies  sombres,  flanquée 
de  colonnes  dorées,  la  toile  recevait  un  jour  d'en  haut, 
très  franc,  qui  tombait  sans  miroitement  et  sans  accro- 
cher aux  reliefs  de  la  pâte  ces  étincelles  lumineuses, 
souvent  utiles,  mais  parfois  si  agaçantes.  En  avant  du 
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tableau,  une  cordelière  de  velours  maintenait  le  spec- 
tateur à  distance.  Plongés  dans  l'ombre,  ceux-ci  avaient 
à  leur  disposition  un  salon  recouvert  de  tapis  moel- 
leux qui  assourdissait  le  bruit  des  pas;  des  sièges 
étaient  disposés  çà  et  là  ;  on  les  heurtait  au  passage, 
dans  cette  demi-obscurité,  et  au-delà  de  cet  espace,  la 
toile  du  maître  apparaissait  lumineuse  et  superbe,  et  ceux 
qui  l'ont  revue  dans  les  galeries  sombres  du  Cliamp- 
de-Mars,  en  1889,  avaient  peine  à  la  reconnaître. 

La  même  mise  en  scène,  moins  compliquée,  et  par 
suite  prêtant  moins  à  l'illusion,  existe,  nous  l'avons 
déjà  dit  ailleurs,  au  nouveau  musée  d'Amsterdam,  et 
dans  la  grande  salle  à  l'extrémité  du  splendide  vesti- 
bule, la  Ronde  de  Nuit,  de  Rembrandt,  brille  d'un 
éclat  sans  pareil. 

Sans  doute  il  serait  difficile  de  présenter,  dans  un 
musée,  tous  les  tableaux  avec  le  même  luxe  de  mise  en 
scène,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  quand  on  le 
peut,  en  agissant  ainsi,  on  augmente  l'effet  et  l'illu- 
sion dans  des  proportions  considérables. 

Des  premiers  plans  sombres  et  des  tableaux  éclairés, 
tels  sont  ici  les  seuls  moyens  à  employer,  mais  dans 
les  dioramas  et  les  panoramas,  les  ressources  du 
trompe-l'œil  sont  bien  autrement  étendues. 
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On  peut  considérer  comme  un  intermédiaire  entre 
les  dioramas  et  les  panoramas  actuels,  ces  perspectives 
peintes^  fort  à  la  mode  au  siècle  dernier  et  encore  au 
commencement  du  nôtre.  On  aimait  alors,  à  l'extré- 
mité d'un  vestibule,  par  exemple,  à  peindre  sur  une 
muraille  une  perspective  d'avenue,  une  échappée  de 
lointain;  en  avant  de  cette  «  plate  peinture  »,  comme 
on  eût  dit  jadis,  on  plaçait  des  objets  en  saillie  destinés 
à  servir  de  trompe-l'œil,  c'était,  le  plus  souvent,  des 
ensembles  d'architecture,  des  pilastres,  des  entable- 
ments, quelquefois  des  grottes,  quelquefois  aussi  des 
agencements  de  treillages. 

L'un  de  ces  grands  tableaux  en  trompe-l'œil  existe 
encore  à  l'église  de  Brie-sur-Marne,  et  a  été  peint  par 
Daguerre.  Cette  toile  représente  l'intérieur  d'une  église 
gothique  et  est  placée  au-dessus  du  maître-autel  de  la 
petite  église.  Les  lignes  de  perspective  et  les  colora- 
tions sont  combinées  de  telle  façon  que  l'illusion  de  la 
réalité,  a  dit  M.  Germain  Bapst,  est  complète  pour  le 
spectateur,  qui  croit  voir  derrière  le  maître-autel  une 
gigantesque  cathédrale,  avec  sa  nef  et  son  transept, 
dont  l'église  de  Brie  ne  semble  être  que  le  porche. 

Depuis,  de  nombreux  dioramas  ont  été  exécutés,  et 
ont  toujours  été  basés  sur  les  trois  principes  suivants  : 
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position  du  spectateur  en  un  endroit  fixe,  procédés  par- 
ticuliers d'exécution  et  distribution  spéciale  de  la 
lumière. 

Le  spectateur  étant  dans  l'ombre,  on  exécutait  les 
peintures  sur  toile  fine,  sans  rehaut  et  sans  épaisseur, 
on  peignait  de  chaque  côté  de  la  toile  deux  sujets  dif- 
férents, et  en  éclairant  alternativement  l'une  ou  l'autre 
des  faces  de  la  toile,  on  obtenait  des  effets  spéciaux. 
Les  caveaux  de  Saint-Denis  et  l'Abbaye  de  Westmins- 
ter, de  Bouton;  les  vues  de  Fribourg  et  de  Canton,  avec 
la  Fête  des  Lanternes,  de  Daguerre,  et  surtout  la  Val- 
lée de  Goldau,  diorama  avec  effet  de  jour  :  la  vallée 
par  un  beau  temps,  et  effet  de  nuit  :  la  vallée  après 
l'avalanche,  ont  provoqué,  paraît-il,  chez  nos  pères, 
de  véritables  accès  d'enthousiasme. 

En  1831,  a  dit  M.  Bapst,  le  diorama  à  double  effet 
intitulé  :  la  Messe  de  Minuit  à  Saint-Etienne-du-Mont, 
eut  un  succès  considérable  :  l'église  paraissait  d'abord 
vide,  vue  de  jour.  Puis  on  voyait  le  crépuscule  s'ac- 
centuer, la  nuit  arrivait  et  bientôt  le  sanctuaire  s'éclai- 
rait. A  la  lueur  des  cierges  et  des  lampes,  l'église,  qui 
avait  paru  vide,  s'emplissait  d'une  foule  compacte,  et 
les  chaises,  naguère  inoccupées,  se  trouvaient  garnies 
de  monde. 


20 


Il  semblerait,  d'après  cette  description,  que  la  foule 
remuait  et  circulait.  .  .  non,  il  ne  faut  pas  exagérer  les 
effets  du  diorama,  l'éclairage  de  l'effet  de  nuit  se  subs- 
tituant à  l'éclairage  de  l'effet  de  jour,  le  tout  apparais- 
sait peu  à  peu  comme  un  rêve  dont  les  images  se  pré- 
cisent, mais  restent  immobiles. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  en  France  que  le 
goût  du  diorama  s'était  répandu;  en  1839,  un  Lever  de 
soleil  dans  l'Oberhaslithal,  de  Gropius,  faisait  courir 
tout  Berlin,  et  le  premier  plan,  en  trompe-t'œil,  était 
déjà  très  machiné.  Le  spectateur  traversait  l'aire  d'une 
grange  construite  en  vrai  bois,  ont  rapporté  Brùcke  et 
Helmoltz,  on  avait  jeté  dessus  un  peu  de  foin,  et  d'un 
côté,  pour  augmenter  l'illusion,  on  avait  attaché  une 
chèvre  vivante.  Cette  construction  en  bois,  à  travers 
laquelle  on  voyait  le  tableau,  et  qui  l'entourait  complè- 
tement, empêchait  le  spectateur  de  s'approcher  de  la 
toile,  et  de  changer  de  place  d'une  façon  appréciable. 
L'effet  était  si  complet,  disent  les  auteurs  auxquels 
nous  empruntons  ce  récit,  qu'un  de  leurs  amis,  qui 
avait  longtemps  vécu  en  Suisse,  ne  voulait  y  amener 
aucun  Suisse,  de  peur  de  lui  donner  le  mal  du  pays. 

Nous  avons  revu  depuis  bien  des  dioramas  de  ce 
genre,  et  on  n'a  pas  oublié  ceux  de  M.  Gabin,  installés 
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dans  le  si  pittoresque  Pavillon  des  Forêts,  au  Troca- 
cléro,  dioramas  à  simple  effet,  mais  agrémentés  de  pre- 
miers plans  fort  habilement  agencés  :  cahutes  de  bû- 
cherons, portes  et  croisées  entr'ouvertes,  laissant 
apercevoir  les  échappées  des  vallées  des  Alpes,  avec 
leurs  profondeurs  bleuâtres  et  leurs  effets  de  soleil  sur 
les  montagnes  neigeuses. 

Mais,  il  y  a  près  d'une  cinquantaine  d'années,  le  goût 
dudiorama  à  double  effet  était  tellement  développé  que 
l'on  fabriquait  de  petits  jouets  —  fort  soignés  il  est 
vrai  —  qui  donnaient  aux  enfants  l'illusion  la  plus 
complète.  Nous  possédons  encore  un  de  ces  polyora- 
mas  panoptiques  —  c'était  leur  nom  —  dont  les  mul- 
tiples tableaux,  lithographiés,  coloriés,  superposés  et 
éclairés,  soit  en  avant,  soit  en  arrière,  donnaient,  en 
petit,  une  idée  fort  exacte  et  même  suffisamment  artis- 
tique des  grandes  toiles,  étant  donné  le  principe  du 
diorama  à  double  effet. 

Daguerre,  en  expliquant  lui-même  le  mode  d'exécu- 
tion des  dioramas  à  double  effet,  a  insisté  sur  les  diffi- 
cultés toutes  spéciales  de  la  peinture.  Le  premier  effet 
devant  être  clair,  on  ne  peut  y  employer  que  des  cou- 
leurs transparentes  pour  qu'on  puisse  voir  la  peinture 
du  second  effet  qui  est  derrière.  En  conséquence,  on 
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ne  peut  pas  se  servir  de  couleurs  opaques,  comme  le 
blanc  qui  l'est  toujours;  la  toile  doit  rester  blanche 
pour  tenir  lieu  de  cette  couleur,  comme  dans  les  aqua- 
relles ;  le  trait  est  fait  à  la  mine  de  plomb  ;  on  emploie 
des  couleurs  broyées  à  l'huile,  mélangées  à  l'essence. 
Le  second  effet  se  peint  derrière  la  toile  ;  l'artiste,  en 
le  faisant,  n'est  éclairé  que  par  la  lumière  du  devant, 
car  il  doit  apercevoir,  par  transparence,  les  formes  du 
premier  effet,  afin  de  pouvoir,  à  sa  volonté,  les  conser- 
ver ou  les  annuler.  Dans  le  second  effet,  il  ne  s'occupe 
que  des  modelés  en  blanc  et  en  noir  ;  en  mélangeant 
ces  deux  couleurs,  il  obtient  les  dégradations  déteintes 
qu'il  peut  désirer. 

L'effet  de  devant  de  la  toile  s'éclaire  par  réflexion 
et  le  second  effet  par  réfraction,  la  première  lumière 
vient  d'en  haut,  la  seconde  vient  de  fenêtres  verti- 
cales, assez  éloignées  du  tableau  pour  permettre  de  va- 
rier l'éclairage. 

De  nos  jours,  on  expose  encore  des  dioramas  à 
simple  effet,  éclairés  par  derrière.  A  l'Exposition  des 
Arts  de  la  femme,  une  série  de  tableaux  peints  par 
Poilpot  étaient  éclairés  ainsi,  et  à  cause  des  blancs 


33 


réservés  —  nous  venons  d'en  expliquer  la  nécessité  — 
paraissaient  un  peu  fades  et  sans  consistance. 

Avec  les  panoramas  en  peinture  circulaire,  on  peut 
arriver  aux  extrêmes  limites  de  l'illusion,  grâce  sur- 
tout aux  premiers  plans  réels  en  trompe-V œil  en  re- 
lief, qui  ne  permettent  plus  au  regard  de  définir  l'en- 
droit exact  où  commence  le  fictif. 

On  sait  que  dans  le  panorama,  la  toile  de  fond,  qui 
mesure  parfois  quinze  mètres  de  hauteur,  est  tendue 
sur  un  fort  cercle  de  bois  et  enroulée,  en  bas,  sur  une 
bague  de  fer  à  laquelle  pendent  des  poids  qui  rendent 
sa  tension  constante. 

La  peinture  des  panoramas  exige  différentes  com- 
binaisons de  tracé  spécial;  ainsi,  par  exemple,  pour 
donner  aux  édifices  leur  apparence  réelle,  il  faut  leur 
donner,  en  général,  une  forme  pyramidale,  et  pour 
l'exécution  du  ciel,  on  détermine  le  point  où  le  soleil 
est  censé  être,  et  on  fonce  les  teintes  alternativement, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  jonction  des  deux  teintes 
similaires,  à  l'opposé  du  point  de  départ. 

Malgré  cela,  les  influences  de  la  lumière  du  jour 
sont  considérables  sur  les  panoramas,  les  lumières  des 
ciels  bleus  donnent  de  la  puissance  aux  tons  bleus,  et 
en  général  aux  tons  froids,  et  laissent  ternes  les  tons 
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colorés.  Par  contre,  les  ciels  colorés  font  perdre  leur 
intensité  aux  tons  froids  et  accentuent  les  jaunes  et  les 
rouges.  Aussi  certains  panoramas  sont-ils  d'un  effet 
très  différent,  suivant  qu'ils  sont  vus  le  matin  ou  le 
soir,  par  un  ciel  gris  ou  un  temps  clair.  Mais  ce  qui 
aide  surtout  à  l'illusion  dans  le  panorama,  ce  sont  les 
premiers  plans. 

En  1859,  Chevreul,  étudiant  le  panorama  du  colonel 
Langlois,  disait  que  l'illusion  n'était  pas  complète  pour 
deux  raisons  —  d'abord  parce  que  l'éclairage  n'était 
pas  bien  dirigé  —  mais  surtout  parce  que  les  trois 
courbes  circulaires  de  l'appuie-main  de  la  plate-forme, 
du  plan  annulaire  du  parquet  de  la  plate-forme  et  d'un 
second  plan  annulaire  incliné,  placé  devant  le  cercle 
formé  par  la  peinture. .  . ,  étaient  toute  illusion. 

En  1865,  dans  un  second  mémoire  lu  à  l'Académie 
des  Sciences,  Chevreul  déclare  qu'un  grand  progrès 
avait  été  obtenu,  «  car  le  second  espace  annulaire, 
composé  d'images  en  relief  et  se  liant  heureusement 
avec  celles  exécutées  par  la  peinture,  détruisait  la  mo- 
notonie si  choquante  des  panoramas  antérieurs.  » 
Chevreul  citait,  à  l'appui  de  ce  perfectionnement,  une 
batterie  d'artillerie  peinte,  dont  un  canon  était  en  na- 
ture, raccordé  à  la  peinture,  sur  laquelle  était  l'avant- 
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train  et  l'attelage  de  la  pièce  ;  il  signalait  encore  une 
vallée  qui,  commencée  à  la  place  occupée  par  le  spec- 
tateur par  un  endroit  de  la  plate-forme,  se  prolongeait 
indéfiniment  dans  la  peinture. 

Ces  premiers  plans  en  relief,  nous  en  avons  vu,  il  y 
a  quelques  années,  de  merveilleux  exemples.  Toute- 
fois, à  force  de  vouloir  trop  bien  faire,  on  a  quelquefois 
dépassé  le  but.  Ainsi,  non  contents  de  composer  ces 
trompe-l'œil  à  l'aide  d'accessoires  quelconques  ou 
d'objets  inanimés,  on  a  voulu  y  introduire  la  figure  hu- 
maine, représentée  par  des  personnages  de  cire,  vêtus 
d'étoffes,  et  alors  l'effet  a  été  souvent  désastreux.  Ces 
mannequins,  vus  de  près,  ont  rarement  donné  de  bons 
résultats.  Leur  silhouette  raide  et  dure,  les  plis  des  vê- 
tements, toujours  gauches,  ne  prêtaient  pas  à  l'illusion. 
Quant  à  la  position  des  personnages,  elle  était  peu 
variée,  presque  toujours  vus  de  dos,  et  le  plus  souvent 
immobiles,  telles  étaient  encore  les  attitudes  les  plus 
convenables,  car  une  figure  en  mouvement,  qui  con  - 
serve son  geste  indéfiniment,  n'a  rien  de  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  faire  illusion. 

Dans  un  panorama  de  Reischoffen,  exposé  jadis  rue 
Saint-Honoré,  à  l'emplacement  du  Nouveau-Cirque, 
on  avait  semé  quelques  cadavres  au  milieu  de  houblon- 
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nières  d'un  aspect  verdoyant,  et  l'effet  n'était  pas  mau- 
vais, bien  qu'aucune  tête  ne  fut  visible,  ce  qui  donnait 
une  certaine  monotonie  à  tous  les  corps  jonchant  le 
sol. 

A  Anvers,  nous  avons  vu  un  panorama  de  la  ba- 
taille deWaterloo,  dans  lequel  on  avait  essayé  d'abor- 
der franchement  la  difficulté.  Le  mélange  des  figures 
de  cire  et  des  figures  peintes  avait  été  tenté  avec  une 
extrême  audace.  L'une  des  parties  du  panorama  re- 
présentait le  carré  de  la  garde,  vu  par  un  angle  :  or,  la 
pointe  de  ce  carré,  tourné  vers  le  spectateur,  était  com- 
plètement formée  de  figures  de  cire  dans  les  attitudes 
les  plus  variées.  Des  soldats  faisaient  le  coup  de  feu, 
d'autres  tombaient,  s'affaissaient  entre  les  bras  de  leurs 
camarades,  quelques-uns,  frappés  violemment,  se  pro- 
jetaient dans  le  vide,  les  bras  en  avant.  Les  attitudes 
avaient  été  très  cherchées,  les  lignes,  formées  par  les 
fusils  diversement  inclinés,  n'étaient  pas  banales,  les 
costumes  étaient  suffisamment  dépenaillés  et  salis...  et 
pour  accentuer  l'effet  de  perspective,  que  devaient  con- 
tinuer les  figures  peintes,  ces  mannequins  diminuaient 
insensiblement  de  grandeur.  On  avait  cherché  ainsi  à 
les  raccorder,  et  si  on  n'y  était  pas  complètement  ar- 
rivé, au  moins  pouvait-on  dire  qu'on  s'en  était  rap- 
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proche  le  plus  possible.  Mais  dans  les  panoramas  où 
Ton  s'est  borné  aux  accessoires  composés  de  choses 
inertes,  on  a  fait  de  véritables  merveilles  de  trompe- 
l'œil  par  le  relief.  Et  nous  ne  parlerons  pas  de  ce 
premier  plan  du  Panorama  du  Vengeur,  figurant  un 
bateau  désemparé  qui,  au  besoin,  pouvait,  par  des 
mouvements  de  roulis  et  de  tangage  savamment  com- 
binés, donner  le  mal  de  mer  aux  spectateurs. 

Dans  un  Panorama  des  Atyes,  de  Burnand,  on  a 
employé,  pour  les  plans  éloignés,  des  sortes  d'écrans  — 
sorte  de  châssis  de  décor  avec  une  inclinaison  ou  une 
épaisseur  suffisante  pour  que  l'envers  soit  dissimulé 
aux  regards  des  spectateurs,  et  placé  sans  porter 
ombre  sur  la  toile  de  fond,  c'était  là  le  détail  essentiel  ; 
—  ces  écrans,  sur  lesquels  on  simulait  en  peinture  des 
rochers  ou  de  rustiques  habitations,  donnaient  de  la 
profondeur  aux  autres  plans. 

Pour  le  célèbre  panorama  de  Détaille  et  de  Neuville, 
la  bataille  de  Champigny,  on  avait  fait  des  trompe-l'œil 
merveilleux. 

Ici,  c'était  une  voiture  du  train  des  équipages  dont 
les  roues,  renversées^et  nature,  se  détachaient  sur  un 
avant-train  complètement  peint.  Plus  loin,  un  cheval 
était  étendu  sur  le  sol,  une  partie  de  la  bride  touchant 
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au  mors  était  peinte,  et  la  partie  de  la  bride  traînant 
sur  le  sol  était  en  relief.  Il  y  avait  aussi  une  route 
creusée  d'ornières  profondes  parle  passage  des  lourdes 
pièces  d'artillerie  ;  une  partie  des  ornières  était  peinte 
et  l'autre  partie  exécutée  en  terre  réelle,  avait  des 
creux  légèrement  teintés  de  poudre  grise  habilement 
jetée,  destinée  à  en  accentuer  le  relief  et  à  en  conti- 
nuer, pour  ainsi  dire,  le  modelé. 

Mais  c'était  surtout  les  premiers  plans,  formés  de 
terrains  éboulés,  qui  étaient  absolument  merveilleux. 
Les  troupes  venaient  de  passer,  çà  et  là  l'empreinte 
d'une  semelle,  un  bidon,  un  képi  oublié,  un  barrage 
rompu,  une  porte  enfoncée  violemment,  des  pans  de 
murailles  éven très  par  le  canon,  tout  cela  était  rendu 
avec  vérité;  et  lorsqu'en  arrière  de  ce  premier  plan, 
d'un  réalisme  si  réussi,  on  apercevait  ces  mouve- 
ments de  troupe  se  déployant  en  rase  campagne,  il 
semblait  au  spectateur  qu'il  venait  d'occuper  lui- 
même  la  place  où  quelques  minutes  auparavant 
avaient  passé  ces  valeureux  défenseurs  du  sol  envahi, 
luttant  toujours  malgré  la  mauvaise  fortune. 

Le  trompe-l'œil,  élevé  à  cette  hauteur,  n'est  plus  à 
dédaigner.  Sans  doute,  c'était  du  décor,  mais  il  n'en 
était  pas  moins  vrai  que  lorsque  le  spectateur  pénétrait 
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sur  ce  petit  terre-plein,  d'où  il  suivait  la  bataille,  il 
avait  réellement  l'illusion,  aussi  complètement  qu'on 
peut  la  donner,  d'être  en  plein  air  et  au  centre  de 
l'action. 

Pour  le  dérouter,  d'ailleurs,  on  lui  avait  fait  perdre 
de  vue  l'animation  des  Champs-Elysées  et  oublier  le 
brouhaha  des  rues  parisiennes,  en  le  dirigeant  à  tra- 
vers des  couloirs  sombres  et  compliqués,  et  avant  de 
gravir  l'escalier  tournant  qui  menait  à  la  plate-forme, 
au  détour  d'un  autre  couloir  habilement  tortueux,  le 
visiteur  —  bien  que  son  chemin  fut  indiscutablement 
tracé  —  avait  été  arrêté  près  d'une  baie  dont  l'entrée 
était  inaccessible.  Dans  cette  baie  s'encadrait,  dans  une 
pénombre  exquise,  une  apparition  fantomatique  ;  au 
bout  de  ce  couloir,  loin,  bien  loin,  quelles  étaient  ces 
ombres  étranges?  De  pauvres  mobiles  grelottants 
étaient  accroupis  les  uns  contre  les  autres;  de  maigres 
couvertures  trouées  protégeaient  à  peine  leurs  épaules, 
les  vareuses  étaient  déchirées,  les  pantalons  étaient 
loqueteux,  les  guêtres  étaient  boueuses.  Les  soldats, 
pelotonnés  sur  eux-mêmes,  succombant  de  fatigue,  en- 
dormis, se  pressaient  dans  quelque  maison  éventrée, 
devant  l'âtre,  au  milieu  duquel  flambait  un  maigre  feu 
de  bois  vert  ;  mais  la  flamme,  rare  et  fantasque,  dan- 
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sait  et  jetait  de  vives  lueurs  intermittentes  sur  les  fi- 
gures accroupies.  Elle  découpait  des  ombres  fantas- 
tiques sur  les  murailles  nues,  et  de  temps  à  autre,  au 
tremblement  de  ces  lueurs,  brusquement  bleues  et 
jaunes,  ces  figures  étaient  grandies  démesurément. 

Instinctivement,  on  ralentissait  le  pas,  on  avait 
peur  de  réveiller  ces  fantômes.  On  passait,  évitant  de 
troubler  le  demi-sommeil  de  ces  braves  jeunes  gens  :  on 
était  presque  tenté  de  parler  à  voix  basse. 

Eh  bien  !  tout  cela  n'était  qu'une  habile  mise  en 
scène.  Dans  un  étroit  réduit,  prosaïquement  plâtré,  on 
avait  cloué  quelques  toiles  peintes,  disposé  quelques 
mannequins  bien  drapés,  préparé  de  simples  becs  de 
gaz  à  lueurs  irrégulières.  Il  n'en  avait  pas  fallu  da- 
vantage à  des  artistes  très  habiles  —  car  on  ne  pour- 
rait leur  contester  ce  titre  —  pour  créer  cette  petite 
scène,  bien  simple  pourtant.  Devant  elle  on  s'arrêtait 
au  passage,  les  plus  distraits  même  y  prêtaient  atten- 
tion, d'autres,  un  peu  émus,  revivaient,  par  la  pensée, 
au  milieu  des  cauchemars  de  l'année  terrible. 

De  telles  impressions  relèvent  singulièrement,  ce 
nous  semble,  l'art  du  trompe-l'œil. 


L;ART  PROVINCIAL 


En  vue  de  cette  exposition  de  1900,  à  laquelle  on 
veut  donner  un  éclat  exceptionnel,  on  songe,  paraît-il, 
à  grouper  en  un  ensemble  d'un  haut  intérêt  les  œuvres 
des  différentes  Ecoles  d'Art  des  anciennes  provinces 
de  France. 

Ce  ne  serait  certes  pas  là  un  des  enseignements  les 
moins  utiles  de  cette  exposition,  que  Ton  rêve  gigan- 
tesque, et  ce  serait,  pour  ainsi  dire,  une  justice  rendue 
à  des  centres  d'art  dont  le  souvenir  seul  n'existerait 
plus  depuis  longtemps  déjà,  si  les  Académies  de  pro- 
vince n'avaient  reçu  de  généreux  donateurs  la  mission 
de  les  encourager. 

En  fondant  le  Prix  Bouctot  réservé  aux  Beaux- 
Arts,  et  devant  être  attribué  à  un  artiste  né  ou  domi- 
cilié en  Normandie,  le  donateur  a  voulu  —  et  il  a  eu 


42 


cent  fois  raison  —  venir  en  aide  à  ceux  que  la  pro- 
vince-mère ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  si  loin  soient- 
ils,  car  ce  sont  toujours  ses  enfants  ;  mais  il  a  voulu 
aussi  que  l'on  n'oublie  pas  ceux  qui,  résistant  à  l'at- 
traction d'un  centre  unique,  sont  demeurés  des  provin- 
ciaux laborieux,  vivant  loin  des  séductions  de  Paris, 
acharnés  surtout  à  produire  des  œuvres  sincères. 

Quand  on  parcourt  une  exposition,  il  n'est  pas  rare 
d'entendre  des  critiques  jeter  au  passage,  à  une  mé- 
diocre toile,  cette  épithète  blessante  :  C'est  de  l'art  de 
province;  tandis  que  plus  loin,  regardant  avec  com- 
plaisance d'autres  œuvres,  d'autres  critiques  s'écrient  : 
Cela  ne  manque  pas  d'une  certaine  saveur  de  ter- 
roir! ce  qui  alors  est  un  éloge. 

Que  conclure  de  ceci,  sinon  qu'il  ne  faut  pas  tant  que 
cela  médire  de  l'art  provincial. 

Dans  ces  Salons  parisiens  qui  se  renouvellent  chaque 
jour,  sans  nul  doute  on  compterait  par  centaines  les 
artistes  habiles  auxquels  les  tours  de  main  sont  fami- 
liers. Mais,  à  cause  précisément  de  cette  facilité  d'exé- 
cution, l'émotion  et  le  caractère  disparaissent.  Ils  sont 
nombreux  aujourd'hui  ceux  qui  enlèvent  avec  désin- 
volture une  étude  dans  ces  tonalités  grises  ou  blanches 
qui  —  simple  affaire  de  mode  —  ont  remplacé  les  to- 
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nalités  rousses  d'antan  ;  mais  à  première  vue,  dans  ces 
galeries  d'exposition  on  vous  dirait  aujourd'hui  que 
presque  tous  les  paysages,  par  exemple,  sont  de  la 
même  main,  qu'on  ne  s'en  étonnerait  que  médiocre- 
ment. 

L'art  provincial  avait  ce  grand  mérite  d'imposer  aux 
œuvres  de  chaque  centre  des  caractères  tout  spéciaux . 
La  théorie  de  l'influence  des  milieux  était  indiscutable, 
car  le  Normand  ne  pouvait  avoir  en  art  les  idées  du 
Breton,  et  le  Méridional  ne  pouvait  voir  de  même  que 
le  Flamand. 

Aux  extrémités  du  Finistère,  le  granit  n'a  permis 
que  de  construire  des  monuments  aux  lignes  simples. 
Les  figurines  qui  peuplent  les  calvaires,  aux  franches 
découpures,  sont  elles-mêmes  froides  et  rigides.  Et  le 
vent  de  mer  qui  fouette  les  clochers  des  villages,  et  la 
brume  grise  qui  estompe  les  déserts  où  les  maigres 
arbres  ploient  sous  la  rafale,  ne  peuvent  inspirer  que 
des  œuvres  d'une  douce  mélancolie. 

En  Provence,  le  soleil  inonde  tout  de  ses  rayons 
brûlants.  Le  sol  est  poudreux  et  blanc.  Les  murailles 
sont  aveuglantes.  Les  tours  des  édifices  et  les  toitures 
rouges  se  détachent  crûment  sur  le  ciel  azuré.  Voilà  le 
pays  des  effets  de  plein  air,  des  tableaux  remplis  d'une 
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lumière  éclatante.  Voilà  le  pays  où,  impunément  sous 
le  ciel,  on  peut  dresser  les  blanches  nudités  des  statues, 
le  pays  où  les  marbres  conserveront  leur  éclat  incom- 
parable, où  les  bronzes,  que  des  ombres  portées  vigou- 
reuses feront  paraître  encore  plus  colorés,  verront  leur 
patine  vieillir  et  se  dorer  au  soleil. 

En  Normandie,  nos  pères  —  séduits  par  les  beaux 
étés  que  nous  revoyons  de  temps  à  autre  —  ont  osé 
aussi  édifier  des  églises  aux  dentelures  exquises,  aux 
sculptures  de  pierre,  travaillées  comme  des  ivoires  pré- 
cieux. Les  flèches  et  les  clochers  se  sont  élevés,  domi- 
nant l'enceinte  des  vieilles  villes.  Du  sommet  des 
collines  voisines,  ces  monuments  paraissent  plus  grands 
encore  au  milieu  des  toitures  aiguës  et  des  pignons  qui 
les  enserrent  étroitement.  Puis,  à  l'intérieur  de  ces 
vieilles  villes,  les  ruelles  aux  tracés  contournés, 
donnent,  çà  et  là,  de  brusques  effets  de  lumière,  chan- 
geant rapidement,  découvrant  non  moins  brusquement, 
des  perspectives  étranges,  des  enfilades  de  contreforts, 
des  pans  de  murailles  rugueuses.  Pendant  que  plu- 
sieurs générations  de  peintres  et  de  dessinateurs  repro- 
duisaient ces  motifs  variés,  sculpteurs  et  statuaires 
ciselaient  ornements  et  figures  sur  les  vastes  surfaces 
des  édifices  sans  nombre,  achevant  pieusement  l'œuvre 
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des  siècles  antérieurs,  ajoutant  sans  cesse  aux  richesses 
des  temps  passés. 

En  Flandre,  les  tonalités  grises — que  la  Normandie, 
elle  aussi,  connaît  bien  un  peu  —  ces  tonalités  grises, 
faites  de  brouillards  bleutés,  de  rayons  de  soleil  trem- 
blants et  fugitifs,  émergeant  de  nuages  prêts  à  crever  ; 
ces  nappes  d'eau  même  voilant  les  lointains,  simpli- 
fiant les  plans,  ont  inspiré  de  délicieux  tableaux.  Au 
sommet  des  beffrois,  seules  quelques  girouettes  dorées 
étincellent,  et  les  canaux,  sur  lesquels  glissent  lente- 
ment de  lourds  chalands,  reflètent  les  maisons  régu- 
lièrement alignées,  découpant  les  dentelures  de  leurs 
pignons  et  les  moulins  à  triple  étage,  dont  les  ailes 
tournoient  dans  le  ciel. 

Les  intérieurs  flamands,  avec  leur  savante  distribu- 
tion de  lumière,  ont  inspiré  des  toiles  d'une  charmante 
précision.  Les  détails  delà  vie  intime  des  habitants  des 
siècles  derniers  nous  ont  été  transmis  avec  une  fidélité 
rigoureuse  par  des  artistes  qui  ont  peint  souvent  leur 
propre  famille,  et  nous  ont  introduit  avec  amour  dans 
leur  modeste  logis. 

Il  y  a  près  de  cinquante  ans,  M.  de  Chennevières  dé- 
plorait déjà  cette  mort  de  l'art  provincial.  Et  pourtant, 
disait-il,  autrefois,  lorsque  Paris  ne  dominait  pas  les 
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provinces,  il  y  avait  les  peintres  et  les  écoles  de  cer- 
taines villes. 

ALaon,  il  y  avait  les  Lenain  ;  à  Reims,  il  y  avait 
Nanteuil  ;  à  Nancy,  il  y  avait  Callot.  Et  la  terre  de 
Lorraine  a  baptisé  Claude  Gelée.  Dans  le  Midi,  le 
plein  soleil,  éclairant  vif  et  net  les  moindres  chapelles 
des  églises,  y  donne  la  vie  à  une  multitude  de  tableaux, 
non  pas  du  même  âge,  mais  tous  de  la  même  famille, 
tous  d'un  coloris  doux  et  fin. 

C'est  à  l'attraction  de  Paris  que  Lemonnier,  Géri- 
cault  et  Court  sont  venus  confondre,  dans  la  nouvelle 
Ecole  française,  le  génie  normand,  personnifié  autre- 
fois par  Jouvenet  et  ses  neveux. 

Oui,  s'est  écrié  M.  de  Chennevières,  il  y  avait  un 
génie  normand,  et  Jouvenet  en  a  été  la  parfaite  incar- 
nation . 

Jouvenet  n'avait  pas  vu  l'Italie  comme  Poussin,  il 
avait  appris  son  art  à  Rouen,  dans  l'atelier  de  son 
père.  Ses  modèles  furent  des  Normands,  et  il  n'a  jamais 
fait  circuler  dans  les  veines  de  ses  saints  et  de  ses 
apôtres  que  du  sang  normand.  Les  femmes  que  Jésus 
chasse  du  temple,  ce  sont  des  fermières  Cauchoises  ;  celles 
qui  emportent  le  poisson  de  la  pêche  miraculeuse,  ce 
sont  des  Dieppoises. 
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Mettez  un  Rubens,  ajoute  M.  de  Chennevières,  à  côté 
d'un  Jouvenet,  chacun  d'eux  vous  indiquera  parfaite- 
ment la  différence  des  deux  races,  du  peuple  de  Nor- 
mandie et  du  peuple  de  Flandre. 

Jouvenet  apprit  tout  cela  aux  Restout  qui  le  com- 
prirent à  merveille  ;  le  côté  provincial  est  même  leur 
beau  côté,  et  tous  les  mérites  de  Jouvenet  lui  vinrent 
tout  simplement  de  ce  qu'il  comprenait  et  traduisait  le 
caractère  de  sa  province. 

Ne  pas  négliger  les  types  provinciaux  !  mais,  depuis 
le  moyen  âge,  les  Imaigiers  n'ont  pas  fait  autre  chose! 

Les  artistes  rhénans,  aussi  bien  que  leurs  confrères 
de  l'Ile-de-France  et  de  la  Champagne,  se  sont  inspirés 
des  types  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

A  Strasbourg,  c'est  le  type  alsacien  qui  a  été  donné 
franchement  aux  idéales  figures  de  grès  rouge  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles.  A  Amiens,  ce  sont 
de  bons  bourgeois,  ce  sont  d'honnêtes  marchands  pi- 
cards qui  ont  servi  de  modèles  à  quelques-unes  des  plus 
vivantes  statues  de  la  superbe  façade. 

Eh  bien  !  de  ces  artistes  provinciaux  —  non  pas  en- 
core célèbres  —  mais  de  ces  jeunes  qui  tiendront  un 
jour  leurs  promesses,  de  ces  artistes  qui  travaillent 
d'après  des  modèles  pris  là  où  ils  le  peuvent,  autour 
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d'eux,  dans  leur  propre  ville...  de  ces  artistes  dont  le 
nombre  devient  plus  rare  de  jour  en  jour...  il  en  existe 
pourtant...  bien  peu,  il  est  vrai;  mais  il  en  existe. 

Aussi,  en  parcourant  les  galeries  de  l'Exposition  de 
Rouen  de  1893,  l'Académie,  si  elle  a  salué  au  passage 
les  œuvres  excellentes  d'anciens  lauréats  ;  si  elle  a  ad- 
miré des  envois  très  remarquables,  dus  à  des  Normands 
qui  ont  quitté  le  sol  natal,  dont  elle  est  toujours  fière 
cependant,  mais  dont  la  haute  situation,  valeureuse- 
ment conquise,  ne  leur  permet  plus  aujourd'hui  que 
d'être  salués  avec  la  déférence  qui  leur  est  due  ;  l'Aca- 
démie a  été  heureuse  de  rencontrer  les  œuvres  d'un 
jeune  élève  de  cette  Ecole  régionale  des  Beaux-Arts  de 
notre  ville,  qui  a  succédé,  si  brillamment,  à  l'école 
fondée  par  Descamps,  il  y  a  cent  cinquante  ans  déjà,  et 
elle  n'a  pas  hésité  à  en  encourager  l'auteur,  en  lui  dé- 
cernant le  prix  Bouctot. 

Ce  jeune  artiste  :  Michel-Henri  Jondet,  est  né  à 
Rouen  le  30  mars  1865.  Il  est  entré  à  l'école  des  Beaux- 
Arts  de  Rouen  en  1879,  et  en  1887  il  a  obtenu  une 
bourse  de  la  Ville,  et  a  passé  seulement  deux  années  à 
Paris,  dans  l'atelier  de  Chapu,  l'auteur  de  Y  Idéale 
Jeunesse  du  monument  de  Regnault  ;  l'auteur  de  la 
belle  Vérité  du  monument  de  Flaubert. 
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Ces  deux  années  écoulées,  Jondet  est  revenu  à 
Rouen,  et  il  ne  l'a  plus  quitté,  et  il  travaille  seul  dans 
son  atelier,  avec  les  quelques  modèles  qu'il  peut  se 
procurer  à  grand  peine. 

Il  a  pris  part  néanmoins  aux  Salons  de  Paris  de 
1890  à  1893,  et  l'an  dernier,  une  mention  honorable 
lui  était  accordée  pour  un  de  ses  groupes. 

A  la  dernière  exposition  de  Rouen  —  en  1891  — 
une  statue  de  Jondet  :  Job,  avait  déjà  attiré  l'attention 
de  l'Académie,  et  de  son  côté,  le  jury  de  l'exposition 
n'avait  pas  hésité  à  lui  décerner  une  des  quatre  mé- 
dailles d'or  données  par  la  Ville. 

Ce  Job  était-il  une  œuvre  parfaite?  Non  sans  doute, 
cependant,  elle  valut  à  son  auteur  un  article  fort  élo- 
gieux  du  regretté  Alfred  Darcel  : 

«  Le  Job  de  M.  Jondet,  disait-il,  est  une  étude  de 
vieux,  et  nous  devons  tout  d'abord  en  féliciter  le  jeune 
statuaire.  » 

Au  lieu  d'avoir,  comme  tant  d'autres,  cherché  le 
succès  et  la  vente  en  étudiant  plus  ou  moins  le  corps 
de  la  femme,  dont  les  muscles,  plus  enveloppés,  dispa- 
raissent à  l'oeil  mal  exercé.  M.  Jondet  est  allé  tout  droit 
à  un  modèle  qui  pouvait  lui  donner  cette  musculature 
accusée  par  l'âge  et  exaspérée  par  la  maigreur. 
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Son  étude  ne  lui  rapportera  certainement  rien  —  et 
le  directeur  du  musée  de  Cluny  ne  se  trompait  pas, 
car  elle  gît  encore  dans  un  coin  de  l'atelier.  Son 
étude  ne  lui  rapportera  aucun  profit  en  argent,  mais 
il  en  tirera  certainement  un  grand  profit  en  connais- 
sances. Il  saura  que  telle  dépression  ou  que  telle  saillie 
à  peine  soupçonnée  est  causée  par  tel  ou  tel  muscle, 
par  l'extrémité  ou  l'attache  de  tel  ou  tel  os,  et  il  mo- 
dèlera dorénavant  à  coup  sûr  les  formes  les  plus  fluides 
et  les  surfaces  les  plus  arrondies.  Il  y  saura  mettre  des 
dessous. 

Et  Alfred  Darcel  décrivait  en  quelques  lignes  ce  Job, 
rappelant  les  vieux  saint  Jérôme  maigres  du  xvine 
siècle,  qui,  assis  sur  son  fumier,  les  jambes  allongées, 
les  genoux  portés  légèrement  de  côté,  avait  les  mains 
jointes  et  serrées,  la  tête  regardant  le  ciel. 

Toutefois,  disait-il,  il  semblait  à  craindre  que  quel- 
ques moulages  sur  nature  n'eussent  été  introduits  dans 
la  figure  ;  mais  le  critique  se  hâtait  d'ajouter  :  nous 
espérons  cependant  qu'une  étude  attentive  du  modèle 
et  son  exacte  reproduction  ont  permis  d'atteindre  ce 
naturel. 

Pour  couper  court  à  tout  malentendu  à  ce  sujet,  le 
jeune  statuaire  a  pris  un  parti  héroïque  :  il  s'est  mis  à 
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modeler  des  figures  plus  grandes  que  nature  ;  dès  lors 
tout  subterfuge  de  moulage  était  impossible.  Malheu- 
reusement, il  en  est  résulté  ceci  :  c'est  que  les  deux 
plâtres  exposés  cette  année  par  Jondet  étaient  de  telle 
dimension,  qu'ils  n'avaient  pu  être  hissés  dans  les 
étroites  galeries  du  second  étage  de  notre  musée,  ré- 
servées aux  expositions  bisannuelles. 

L'un  de  ces  plâtres  était  intitulé  Jèrèmie,  l'autre 
Tobie.  Très  probablement  peu  de  visiteurs  de  l'expo- 
sition auront  eu  le  loisir  et  le  courage  de  retourner  voir 
ces  plâtres  après  leur  fatigante  ascension  par  cet  esca- 
lier de  bois  provisoire,  que  Ton  s'acharne  à  conserver 
toujours;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  placés  sur  un 
palier  légèrement  surélevé,  entre  les  colonnes  qui  flan- 
quent le  grand  escalier  du  musée,  au  haut  duquel 
s'épanouit  en  tons  frais  et  brillants  la  grande  toile 
de  Puvis  de  Chavannes,  le  Jèrèmie  et  le  Tobie  se  déta- 
chant sur  un  fond  sombre,  prenaient  une  ampleur  de 
ligne  fort  remarquable.  Le  Jèrèmie  était  une  figure 
beaucoup  plus  grande  que  nature,  nous  l'avons  dit. 
Agenouillé,  presque  nu,  une  longue  barbe  voilant  sa 
poitrine  osseuse,  le  prophète  levait  ses  deux  bras  vers 
le  ciel  d'un  geste  symétrique.  Vue  de  face,  la  figure 
maigre  et  presque  décharnée  se  découpait  sobrement  ; 
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vue  de  profil,  elle  grandissait  singulièrement,  et  sauf 
quelques  attaches  rappelant  un  peu  trop  les  pauvretés 
du  modèle,  la  statue  était  d'une  fière  allure. 

Plus  poétique,  cependant,  était  le  Tobie  qui,  exposé 
l'an  dernier  au  Salon  de  Paris,  avait  fait,  dès  le  vernis- 
sage, une  grande  impression  sur  un  certain  nombre 
d'artistes. 

Le  vieux  Tobie,  debout,  dans  une  attitude  hésitante, 
bien  saisie,  est  là  devant  nous  ;  les  yeux  clos,  la  bouche 
entr'ouverte.  Il  tient  entre  ses  doigts  tremblants  le 
fiel  du  poisson  miraculeux  que  vient  d'extraire  de  l'ani- 
mal son  jeune  fils,  agenouillé  près  de  lui.  Les  jambes 
du  vieillard  semblent  flageoller,  l'émotion  s'empare  de 
ce  pauvre  aveugle,  dont  le  visage  est  éclairé  par 
une  lueur  intérieure.  C'est  là  une  œuvre  de  véritable 
artiste,  et  le  statuaire  méritait  hautement  cette  pre- 
mière récompense  des  Salons  parisiens,  qui  certaine- 
ment, dans  l'avenir,  sera  suivie  de  plusieurs  autres. 

Délaissant  l'ébauchoir  de  temps  à  autre,  Jondet 
esquisse  aussi  de  grandes  compositions  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Ainsi,  à  cette  même  exposition  de  1893, 
dans  ce  grand  dessin  au  crayon  noir  intitulé  :  le 
Christ  auœ^iortes  de  Jéricho,  il  avait  habilement  dé- 
taché la  silhouette  lumineuse  de  la  figure  principale 
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sur  une  foule  noyée  dans  la  pénombre  ;  un  vieillard 
agenouillé,  aux  formes  émaciées,  faisait  repoussoir  au 
premier  plan.  Tout  cela  jeu  précisé,  peut-être,  mais 
d'un  effet  très  vibrant,  obtenu  par  larges  hachures  sans 
croisement,  donnant  des  tons  très  intenses,  l'artiste 
ayant  toujours  réservé  les  noirs  les  plus  vigoureux 
pour  aviver  les  blancs  et  les  faire  valoir  le  plus  pos- 
sible. 

Quittant  le  crayon  noir  pour  le  crayon  gras,  il  a 
abordé  aussi  la  lithographie.  Tristesse,  tel  est  le 
titre  de  la  figure  de  jeune  femme,  détachant  dans 
l'ombre  un  profil  entouré  de  voiles  de  deuil.  Le  mou- 
choir blanc  étouffant  un  sanglot  donne  la  seule  note 
claire  entre  la  main  gantée  de  noir  et  le  visage  éclairé 
d'un  pâle  reflet. 

Cette  estampe,  traitée  par  hachures  sans  croisement, 
lancées  de  droite  à  gauche —  ce  qui  indique  aux  yeux 
même  les  moins  exercés  que  l'artiste  n'a  pas  travaillé 
directement  sur  la  pierre  —  est  d'un  sentiment  très 
délicat.  Mais  si  les  lithographies  de  Jondet  ne  sont  pas 
irréprochables  au  point  de  vue  strict  du  métier,  il  faut 
dire  aussi,  d'abord,  que  ce  sont  des  lithographies  de 
sculpteur,  ce  qui  est  déjà  assez  rare,  et  puis  encore> 
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que  rarement  estampes  originales  ont  été  exécutées 
plus  librement  et  sans  préparation  aucune. 

Le  statuaire  place  son  modèle  dans  la  position  voulue, 
tantôt  c'est  une  pleureuse,  tantôt  c'est  une  figure  nue, 
sorte  de  Biblis  ou  de  source  éplorée,  donnant  une  jolie 
silhouette  de  dos;  et  ceci  fait,  il  attaque  bravement  et 
du  premier  coup  son  dessin  au  crayon  gras,  sur  pierre 
ou  sur  papier  autographique,  sans  calque,  sans  esquisse 
à  la  sanguine  et  avec  un  beau  mépris  des  précautions 
méticuleuses,  chères  aux  lithographes  de  profession. 

Jondet,  on  le  voit,  est  un  audacieux  et  un  travailleur 
acharné. 

Mais  en  sculpture  surtout,  il  affectionne,  pour  le 
moment,  des  sujets  qui  ne  sont  pas  précisément  dans  la 
note  élégante  qui  plaît  au  public. 

C'est  que  Jondet  est  un  artiste  convaincu  qui  ne 
cherche  qu'à  faire  des  études  préparatoires  pour  des 
œuvres  futures. 

Il  sait  fort  bien  à  l'avance  qu'il  n'exécutera,  ni  en 
marbre,  ni  en  bronze,  ni  même  en  pierre,  ces  pre- 
mières compositions  qui  lui  ont  coûté  tant  de  peine, 
ces  plâtres  qui,  relativement  à  sa  modeste  situation, 
ont  exigé  de  lui  des  frais  considérables,  et  qui  de  plus 
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ont  été  exécutés  dans  un  atelier  véritablement  impos- 
sible. 

Car  l'atelier  du  jeune  statuaire  est  absolument  ex- 
traordinaire. 

Il  est  installé  dans  une  ancienne  boutique  d'épicier, 
près  de  la  rue  Edouard-Adam,  à  l'angle  de  la  pitto- 
resque rue  qui  a  nom  :  l'Eau-de-Robec. 

Au  dehors,  l'inscription  :  «  Spécialité  de  Cafés  »  se 
détache  encore  en  lettres  noires  sur  la  façade.  Au  de- 
dans, les  murailles  peintes  grossièrement,  laissent  en- 
trevoir la  trace  des  placets  et  des  tablettes  arrachées. 

Dans  cet  atelier,  on  a  mis  contre  les  murs  quelques 
planches  chargées  de  volumes,  de  cartons,  de  papiers. 
Çà  et  là,  quelques  cadres  retour  d'exposition,  mettent 
un  peu  delà  gaîté  de  leur  bordure  dorée  —  pourtant 
bien  maigre  —  sur  ces  murailles  sombres. 

Un  peu  partout,  dans  les  angles,  des  maquettes  plus 
ou  moins  bien  conservées  sont  entassées.  Là  c'est  le 
Jérèmie,  plus  loin,  c'est  le  Tobie,  avec  des  variantes 
dans  l'agencement,  bien  entendu,  et  les  vieilles  ma- 
quettes déjà  noires,  quelque  peu  ébréchées  sont  cou- 
vertes de  poussière,  surchargées  d'accessoires  étranges. 
Entre  les  jambes  de  Job,  ce  sont  les  sabots  blanchis  de 
plâtre,  que  l'on  chausse  aux  grands  jours  de  moulage, 
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alors  que  l'eau  ruisselle  dans  l'atelier,  quand  on  lave 
les  moules  à  creux  perdu. 

Un  jour  médiocre,  venant  de  très  bas,  éclaire  à  grand 
peine  le  travail  de  l'artiste.  Les  verres  dépolis  de  l'an- 
cienne devanture  ont  beau  être  voilés  d'une  toile  à  leur 
partie  inférieure,  le  jour  ne  veut  pas  tomber  à  45  de- 
grés, suivant  l'angle  traditionnel. 

Le  sculpteur  est  souvent  obligé  de  venir  le  soir, 
armé  de  sa  lampe,  pour  se  rendre  un  compte  exact  des 
saillies  que  cette  lumière  oblique  déforme  trop,  et 
tourne  ainsi  le  regard  anxieux  autour  de  selles  primi- 
tives, faites  de  planches  clouées  à  la  diable. 

Pour  exécuter  d'ailleurs  le  Jèrèmie  et  le  Tobie, 
point  n'était  besoin  de  ces  selles  primitives;  le  chariot 
supportant  le  plateau  avec  l'armature  de  fer  destinée  à 
soutenir  la  glaize  étant  par  terre,  et  le  sommet  des 
figures  touchant  au  plafond,  c'était  à  peine  si  l'artiste 
pouvait  passer  la  main  entre  ses  maquettes  et  le  lam- 
bris de  plâtre. 

Quant  à  juger  de  l'effet  d'ensemble,  il  n'y  avait  au- 
cun recul,  cela  va  de  soi,  et  pour  essayer  de  se  faire 
une  idée  de  ses  compositions,  le  statuaire  en  était  réduit  h. 
les  regarder  dans  une  glace  posée  obliquement  sur  le 
sol. 
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Mais  on  peut  affirmer  qu'il  ne  voyait  réellement  son 
œuvre  qu'aux  expositions,  et  on  ne  peut  vraiment  trop 
admirer  sa  ténacité  et  sa  sûreté  de  main. 

Ajoutons  enfin  que  dans  l'étroite  cour  qui  donne 
accès  à  ce  minuscule  atelier,  les  tonneaux  de  terre  à 
modeler  sont  simplement  à  la  pluie,  et  que,  toujours 
faute  de  place,  sous  un  auvent  formé  d'une  mauvaise 
feuille  de  zinc  déjà  gondolante,  un  des  plus  excellents 
plâtres  de  l'artiste,  intitulé  :  à  l'Office  des  Morts,  et 
ayant  figuré  aux  Salons  de  Paris  et  de  Rouen,  de  1890 
et  de  1891,  se  couvre  déjà  de  pleurards  et  de  longues 
coulées  noires,  et  nous  aurons  fait  voir  qu'il  n'y  a 
qu'une  faible  ressemblance  entre  l'humble  atelier  du 
modeste  Rouennais  et  les  exquis  intérieurs  de  certains 
peintres. 

Et  pourtant,  c'est  dans  ce  local  peu  séduisant  que 
l'artiste  modèle  ses  compositions,  pour  lesquelles  il 
rêve  un  jour  les  honneurs  de  la  place  publique  ! 

Si  les  Athéniens,  disait  Viollet-le-Duc,  voyaient  ces 
niches  vides  dans  nos  édifices  attendant  des  statues  in- 
connues, et  des  statues,  dans  les  ateliers,  demandant 
des  emplacements  qui  n'existent  pas,  ils  nous  trouve- 
raient de  singulières  idées  dans  les  arts.  Et,  en  allant 
regarder  les  portails  de  Chartres,  de  Paris,  d'Amiens, 
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de  Reims  et  de  Rouen,  ils  nous  demanderaient^^ 
était  le  peuple  dispersé  aujourd'hui,  auteur  de  ces 
œuvres  ?  Mais  si  nous  leur  répondions,  ainsi  que  de 
raison,  que  ces  maîtres  passés  étaient  nos  ancêtres 
barbares,  et  que  nous,  gens  civilisés,  nous  ne  prati- 
quons l'art  de  la  sculpture  que  pour  quelques  centaines 
d'amateurs  en  France,  les  Athéniens  nous  riraient  au 
nez. 

Cependant,  après  leur  avoir  dit  cela,  ajouterons- 
nous,  si  nous  leur  disions  encore  que  les  statuaires 
ayant  voulu  vivre  à  part,  il  s'est  trouvé  d'ailleurs  des 
squares, —  un  mot  que  nous  n'avons  jamais  pu  traduire 
en  français  et  qu'il  faudrait  cependant  leur  expliquer 
de  notre  mieux,  —  et  que  dans  ces  masses  de  verdure, 
au  milieu  des  parterres  de  gazon,  au  milieu  des  cor- 
beilles de  fleurs,  soignées  comme  des  bouquets,  au 
milieu  des  mosaïques  si  régulièrement  alternées,  des 
marbres  et  des  bronzes,  sur  des  piédestaux  de  pierre 
polie,  sont  d'un  effet  délicieux;  si  nous  leur  disions 
qu'au  milieu  des  foules  élégantes  qui  circulent  dans 
les  allées  sinueuses,  au  milieu  des  réunions  d'enfants 
joliment  vêtus  et  babillants,  ces  statues  de  bronze  et 
ces  groupes  de  marbre  sont  pour  ainsi  dire  des  acces- 
soires décoratifs  presque  indispensables...  les  Athé- 
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niens,  qui  étaient  des  artistes,  ne  se  moqueraient  plus 
de  nous  ;  il  souriraient  seulement,  car  ce  serait  de  leur 
goût. 

Une  œuvre  d'art  exposée  au  grand  jour,  c'est  là  le 
mirage  de  tout  statuaire;  et  pour  qu'il  se  réalise,  on  se 
livre  aux  plus  pénibles  travaux  dans  les  ateliers  les 
plus  humbles. 

Faut-il  encore  surmonter  d'autres  obstacles  ?  Faut- 
il  encore  faire  un  dernier  effort?  Si  l'artiste  est  vrai- 
ment doué  de  l'amour  de  sa  province  natale,  qu'il  se 
console  de  vivre  loin  de  Paris,  en  songeant  à  ce  tableau 
charmant  de  la  vie  aux  siècles  passés. 

Autrefois,  a  dit  l'auteur  des  Peintres  provinciaux \ 
chacun  se  façonnait  dans  le  coin  où  il  était  né.  Puis, 
l'artiste  y  créait  des  œuvres  qui  le  faisaient  connaître 
hors  de  sa  ville.  Le  mandait-on  à  Paris  ?  11  y  venait 
déposer  son  travail,  puis  il  s'en  retournait  dans  sa 
province  natale,  où  il  prenait  femme  et  se  bâtissait  un 
logis.  Il  pouvait  faire  dix  fois  le  voyage  de  Paris,  tou- 
jours son  pays  et  les  siens  le  rappelaient.  Chemin  fai- 
sant, il  s'arrêtait  dans  une  abbaye  ou  un  archevêché  ; 
on  lui  donnait  à  peindre  la  vie  d'un  saint  en  plusieurs 
tableaux.  Mais,  après  sa  halte,  il  repartait  pour  sa 
ville  et  s'en  allait  accrocher  son  dernier  tableau  aux 
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murs  de  la  même  église  pour  laquelle  il  avait  entrepris, 
trente  ans  avant,  sa  première  peinture. 

C'était  là,  autrefois,  la  vie  de  l'artiste.  Aujourd'hui, 
il  n'en  est  plus  tout  à  fait  ainsi.  Quelques-uns  revien- 
nent cependant,  de  temps  en  temps,  passer  de  courts 
loisirs  au  milieu  de  leurs  concitoyens,  s'installant  pit- 
toresquement  dans  quelque  recoin  de  vieux  monument, 
y  burinant,  dans  l'isolement,  des  œuvres  charmantes; 
—  d'autres,  après  des  années  passées  de  l'autre  côté  du 
détroit,  alors  qu'une  production  incessante  leur  per- 
mettait à  peine  de  satisfaire  les  amateurs  avides,  sont 
revenus  parmi  nous  ;  — d'autres  enfin,  et  ce  ne  sont  pas 
les  plus  à  plaindre,  il  faut  l'avouer,  n'ont  pas  quitté  la 
maison  paternelle;  ils  n'ont  fait  que  des  excursions 
annuelles  leur  permettant  de  mieux  apprécier  et  de 
mieux  comparer  les  œuvres  d'art  des  nations  voisines. 

Cependant,  on  le  voit,  si  les  uns  n'ont  pas  quitté  le 
foyer,  les  autres  y  sont  revenus.  Les  jeunes  méditeront 
et  suivront  les  exemples  de  leurs  aînés. 

Pour  les  artistes  surtout,  l'amour  de  la  province 
natale  ne  doit  pas  être  et  ne  sera  jamais  un  vain  mot. 
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